Сейчас, заходя в книжный магазин, я все отчетливей понимаю, как легко было выбирать и покупать книги в детстве и юности. Рано сформировавшиеся любовь к книге и литературные предпочтения (что не мудрено - в семье читать любили абсолютно все) позволяли мне уверенно выбирать желаемые книги. Неуемное любопытство не давало застыть на месте, подвигая к экспериментам (впрочем ограниченными как некоторой скудностью новинок доступных в дальних гарнизонах, так наличием и некоторого литературного стержня, ибо слабые "проходные" книги в нашем доме практически не появлялись, зато качественная детская литература доставалась всеми правдами и неправдами). "Свои" заработанные деньги я получил возможность тратить на книги во второй половине 90х годов, благословенных книгоиздательским бумом. После провинциально-гарнизонной скудности Москва с ее книжным изобилием кружила голову, а единственным ограничителем на покупку выступали финансы. Шло время, требования к книгам становились строже. Границы разделов библиотеки - жестче, а места на книжных полках, несмотря на ухищрения, - всё меньше. Новая "публицистика", словари, спецлитература все чаще оказываются "перепевом" на новый лад уже не раз просмотренных и изученных вещей. Восторженные отзывы, название известного издательства на обложке уже не гарантируют качества художественного текста... И вот уже в книжном магазине взяв в руки новенький томик (или старый, если речь идет о букинисте), все чаще задумываешься - а стоит ли эта книга того, чтобы занять часть свободного места на твоих полках. Имеет ли смысл тратить на нее время, если единственное место, которое ты ей можешь выделить, это вторая полка? Увы, но с тех пор как под влиянием уже не людей - книг, во мне проснулся библиофил, ситуация стала ещё печальнее. Ибо теперь вторые, третьи, "расширенные и дополненные" издания, а также "полные серии", редкие экземпляры только увеличили входной книжный поток. Я вздыхаю выбирая место для новой книги (не так-то это просто). Но вместе с этим вздохом ощущаю запах книги - он дарит мне умиротворение, кружит голову, будоражит кровь. Провожу рукой по шершавой поверхности книжных переплётов, отчётливо понимаю, как бы тяжел не был выбор - результат того стоил. Своя ноша не тянет)).